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Il 2 maggio 1961 si è spento, a soli 33 anni di età, il nostro 
caro amico, il valoroso giovane botanico Leo Feriali.

Ha lasciato la Sua sposa, la Sua casa, le ricerche scientifi­
che che molto amava, silenziosamente, consumato da una pe­
nosa infermità.

E' uscito dalla vita senza ribellione, senza gesti di ramma­
rico, custodendo dentro di sè, nella solitudine interiore, quella 
pacata amarezza, che si era generata in Lui nel corso delle 
molte sventure, in tanti anni difficili, che era diventata ormai 
inseparabile compagna della sua esistenza.

Era nato come pochi, con una infrenabile passione e vo­
cazione naturalistica. Sin da giovanissima età osservava intorno 
a sè con intenso interesse il mondo vivente che lo circondava, 
così ricco di forme, cosi ammirevole pur nelle minime manife­
stazioni, e cercava per ogni via nuove cognizioni e gli stru­
menti per accrescere queste cognizioni.

Ma era solo e povero. Nessuno si avvedeva di quella singo­
lare, eccezionale vocazione, nessuno Gli dava un incoraggia*  
mento, una guida, un concreto aiuto. Un nostro indimenticabile 
amico fu il primo a trasalire leggendo le ingenue lettere che 
Leo Ferlan gli scriveva : Giuseppe De Toni, figlio delFinsigne 
algologo Giovan Battista De Toni, e algologo lui stesso. Ne 
parlò allora con sollecitudine, quasi con apprensione; disse che 
quel giovinetto era naturalista di razza, e che dovevamo cercare 
una via per introdurlo nella ricerca scientifica. Purtroppo Leo 
Ferlan non possedeva titoli di studio; conosceva più lingue, 
aveva una buona cultura generale, non solo naturalistica, ma 
non poteva con questo solo corredo aspirare a un collocamento 
adeguato alle Sue preziose attitudini.
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Fu in quell'occasione, intorno al 1947, che ebbe principio 
una nostra corrispondenza epistolare sempre più fitta con Leo 
Ferlan. E fu in quell'occasione che Egli ci scrisse raccontandoci 
con semplicità e con chiarezza documentaria, e già con qualche 
venatura di amarezza, le prime vicende della Sua tormentata 
esistenza. Con profondo rispetto per quelle prime confidenze 
— dalle quali doveva nascere poi tanto viva amicizia — le ri­
produciamo qui, affidando a Lui stesso il compito di introdurci 
a conoscerlo umanamente.

E' una lunga letera del 4 novembre 1947.

« Sono nato — Egli scrive — a Idria, in provincia di Gorizia il 1 aprile 
1928, nella casa del nonno paterno. Mia madre, Kraschner Achazia, di­
scende da un ramo di nobili austriaci imparentati alla lontana colla 
Casa d'Austria; lo stemma familiare cessa di esistere dal bisnonno non 
so se per ragioni di diritto araldico o altro; il nonno ebbe sotto l’impero 
austro-ungarico la carica di amministratore forestale dei demani di Tar- 
nova-Dol Ottelca prima, e delle Selve d'Idria e del Piro poi. Da qui il 
trasferimento nella zona prealpina orientale. Mio padre Francesco di­
scende da antichi coloni minerari stabilitisi a Idria verso il principio 
del 1500.

«Mio padre è staccato dalla famiglia fin dal 1930; di conseguenza il 
mantenimento è pesato su mia madre e sulla nonna materna presso la 
quale ho vissuto fino all'inizio circa della guerra. La morte di mio nonno 
(Kraschner Raphael) e il cambio monetario postbellico (1818) hanno 
minato definitivamente l’agiatezza primitiva della famiglia. ...Alla morte 
della nonna (1945) le condizioni peggiorarono ancora, furono venduti i 
gioielli di famiglia, e solo nella seconda metà del 1946 abbiamo riacqui­
stato un equilibrio economico per l’impiego di mia sorella F. Dolores. 
L’attuale ed esclusivo guadagno di mia sorella permette una vita mo­
desta, alla giornata. Il domani è un doloroso interrogativo.

« (Conosco il) Tedesco, lingua materna. Ho seguito il corso di perfe­
zionamento triennale della Scuola di Avviamento. Ho tenuto l’anno 
passato lezioni private ripetitive per studenti.

« (Conosco 1’) Italiano : ho acquistato una certa scioltezza di linguag­
gio e un perfezionamento solo recentemente (1945) con la lettura di 
Papini e Tombari.

« (Conosco lo) Slovena, lingua paterna. La parlo bene ma sono debole 
nelle costruzioni scritte e nelle sottigliezze filologiche pel fatto che a 
Idria vige un dialetto alquanto lontano dalla lingua quasi pura (di 
Lubiana ad es.).

«(Conosco d’) Inglese pochissime frasi convenzionali; il Russo per 
affinità collo slavo allo stesso modo; il francese solo per aver studiato 
con profitto il Traité d’Algologie del Prof. Dangeard. I dialetti: terge-
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stino, friulano e goriziano per la lingua italiana; idarsku, ipavsko e 
gorensko per la lingua slava ; « oesterreichische Mundart » per quella 
tedesca.

« Sono stato aiuto-contabile prima e poi presso la Direzione del 
Collegio Provinciale di Gradisca. Sono disoccupato dal Dicembre 1945.

«Studi ufficiali: ...(1933-1938) Scuola Elementare. Nell’anno 1937-38 
ho partecipato come vincente del Comune d’Idria ai Ludi Juveniles per 
le lettere a Gorizia conseguendo il II posto nella classifica provinciale; 
premio di L. 2000 — non ricevuto per mancata iscrizione al P.N.F. di 
mio padre — Nello stesso anno, premio di L. 100 e Croce della Dante 
Alighieri per « profitto negli studi ». Anni 1938-41 classi triennali della 
Scuola di Avviamento Professionale... ho conseguito la licenza d’idoneità 
industriale a Idria (media dell’8). Essendo rimasta però la copia della 
licenza in deposito didattico, è stata bruciata pubblicamente dopo 1’8 
settembre 1943 da slavi del luogo, perchè il titolare fu qualificato « proti- 
slovenec », filo-italiano e... naturalmente fascista.

« Studi auto-didattici (cultura generale). Ho letto moltissimo e ho 
allargato un po’ la cultura circoscritta e limitata che ho avuta dall’inse- 
gnamento scolastico. Ho curato specialmente di seguire prima un me­
todo razionale, facendomi cioè le basi necessarie nei vari campi insuf­
ficientemente o non affatto noti (filosofia, storia delle religioni, arte, 
letteratura classica italiana e straniera) e poi interessandomi di argo­
menti culturali che attiravano particolarmente il mio interesse (Cristia­
nesimo, Questione ebraica, Buddismo, Kalewala finnico, ecc.). I miei 
autori preferiti sono Papini (Storia di Cristo, Uomo finito), Tombari 
(Tutta Frusaglia), Andrejeff (Giuda Iscariota, Commedie) per la lette­
ratura, Schopenhauer (Die. Welt als Wille und als Vorstellung) Gothamo 
Buddho (Majjmanjkajo) per la filosofia, Bach, Beethoven e Chopin per 
la musica.

« Studi auto-didattici (naturalistici). Da 10 anni in poi mi sono inte­
ressato di storia naturale e particolarmente di botanica. Nel 1938 fui 
ammesso, per quanto minorenne, quale lettore alla Biblioteca del Dopo­
lavoro d’Idria, e incominciai col chiedere « On the origin of the species » 
del Darwin in una traduzione del Canestrini. Mi fu rifiutato. In seguito 
lo stesso bibliotecario, pedagogo dilettante, ebbe a lamentarsi per l’in- 
coerenza e la disordinatezza delle mie richieste: trattati di piscicoltura, 
manuali di piante medicinali, di caccia, i Ricordi entomologici del Fabre, 
le opere del Maeterlnck. E con non poca fatica gli spiegai che non la 
parte tecnica dei manuali e non la stilistica letteraria dei manuali di­
vulgativi m’interessava, ma la parte naturalistica, botanica e zoologica. 
Non volle credermi e mi consigliò quasi per punizione F« Educazione 
del carattere » del Baciocchi. Nel 1939 incominciai a comperare coi 
miei risparmi le dispense della « Vita degli animali » di M. Lessona e 
venni in possesso del II volume del « Pflanzenleben » di Kerner von 
Marilaun. Pel Natale dello stesso anno una conoscente mi regalò una 
« Alpenflora » del dott. Oehninger e un « Gottessegen in der Pflanzen-
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welt » deirUlsamez. Durante gli esami di idoneità feci una piccola di­
scussione col professore di Storia Naturale sull’entomofilia dei salici, 
il che mi fruttò un voto massimo e un « Corso di Storia Naturale » in 
tre volumi (Neviani-Collodi) che lo stesso professore mi diede in 
omaggio. In Collegio (Collegio Provinciale di Gradisca, posto gratuito) 
le tendenze per la botanica si accentuarono e studiai da bel capo tutta 
la materia con testi liceali (Poli-Tanfani, Abbado, Grandori, Schmeil, 
Vaccari). Dopo di che ritornai alla lettura del Kerner e alla Morfologia 
vegetale del Faure. In questo periodo riuscii ad avere un microscopio- 
giocattolo (DRGM, x 50) che uso tuttora e mi misi alla scoperta del 
mondo invisibile. Ricordo i grossi Paramaecium raccolti nella pozzan- 
gherella di un tronco cavo nel parco del Collegio, lo Spyrogyra e le Vau- 
cheria dell’Isonzo, mentre i miei compagni guazzavano felici durante i 
bagni di vacanza estiva, i muschi dei tronchi squamosi di abete. Accom­
pagnavo le miei osservazioni colla lettura di Pierotti « La vita degli 
animali invisibili » e « I Microbi ». Barattando disegni e perfino la mia 
razione di pane, riuscii a comperarmi l’agognata « Riproduzione nei 
protozoi » di P. Enriques, e, con le 20 lire mensili che ricevevo allora da 
casa, mi procurai l’« Avviamento alla tecnica microbiologica » del Kiister. 
Il mio primo lavoro felice (certo puerile, ma coraggioso) fu una coltura 
« pura » di Paramaecium caudatum ottenuta con pipette fabbricate 
ncirOfficina del Collegio, vetrini d’orologio sterilizzati di nascosto in 
cucina (!) e mantenuti in un cassetto (al buio quindi) della mia scri­
vania in Direzione. Disegnai, fin dove il tempo e i 50 miseri ingran­
dimenti permettevano, coniugazioni, e scissioni, deformazioni da degene­
razione del substrato, colorazioni vitali con azzurro di metilene e car­
minio. Seguirono alcune osservazioni sulla forma del polline in Hibiscus, 
Malva, Althaea e tirai le premature, ma ciononostante caute deduzioni 
che la forma esterna (escrescenze( figure, sculture) poteva risultare 
tipica per gruppi generici, talvolta di famiglia. Nel 1943-44, uscito di 
Collegio, acquistai da un rigattiere i due volumi della « Botanica » di 
Strasburger, la « guida botanica d’Italia » del Baroni e consolidai così 
le mie nozioni teoriche. Gli anni successivi (la famiglia si stabiliva 
a Gradisca a causa dei bombardamenti, della prevedibile fine del con­
flitto e del passaggio di Idria ad altra Nazione), si possono così rias­
sumere :

1945: nel periodo primaverile ed estivo raccolte e osservazioni su 
orchidee locali; periodo invernale osservazioni algologiche...

1946: osservazioni su specie interessanti della flora locale (Petasites 
albus, Epimedium alpinum, ibridi del genere Viola, ecc.); continuazione 
degli studi sulle orchidee e sulle microficee della patamoflora...

1947 : compilazione della nota preliminare « Le Orchidacee della flora 
grandiscana ». Continuai le ricerche e compilai successivamente un’ag­
giunta preliminare. Nel campo algologico grazie ai preziosi consigli e 
aiuti del dott. De Toni, ho potuto studiare sul « Traité d’Algologie » di
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P. Dangeard; ho raccolto, limitatamente agli ingrandimenti del DRGM 
l’elenco di una trentina di Desmidiacee isontine...

I miei lavori attuali consistono nella compilazione di una « Memoria 
sulle Orchidee del Gradiscano, studio definitivo delle osservazioni qua­
driennali, e un lavoretto scientifico-divulgativo sulPIstinto nelle piante?»; 
quest’ultimo momentaneamente abbandonato per mancanza di materiale 
bibliografico comparativo ».

Sin qui la lettera autobiografica di Leo Ferlan. Credo inu­
tile giustificarne la trascrizione quasi integrale introdotta in 
queste pagine di commemorazione. E' giusto ascoltare da Lui 
stesso le prime esperienze umane, le prime delusioni, le prime 
ricerche trepidanti, ingenue, e cogliere dal suo vivo racconto 
il maturarsi di una intelligenza fervida, critica — talvolta anche 
ironicamente autocritica —, e il manifestarsi ad onta di tutte le 
difficoltà, della Sua autentica personalità scientifica. E già così 
presto quanta sofferenza, quanta insoddisfatta sete di studiare, 
di conoscere; quanto sacrificio per carpire qualche frammento 
di sapere scientifico e umanistico, mentre tanti altri — i più — 
passano indifferenti, insensibili, accanto alle più ricche e aperte 
sorgenti della scienza, dell'arte, della filosofia.

Parve allora una felice soluzione raccomandarlo a Josias 
Braun-Blanquet, che nella sua piccola ma celebre Stazione Geo­
botanica di Montpellier accoglieva giovani studiosi di ogni Paese 
del mondo, provvedendo talora in qualche modo anche ad ospi­
tarli. Braun-Blanquet lo accolse con molta comprensione e gli 
permise di realizzare un modesto guadagno e di lavorare bota­
nicamente. Leo Ferlan potè così riprendere con maggiore ap­
profondimento gli studi prediletti e nutrire solidamente la sua 
cultura scientifica.

Fra le più umili occupazioni gli toccava di aver cura della... 
celebre capretta ben nota a tutti i numerosi frequentatori della 
S.I.G.M.A. « Ogni mattina — scriveva nell'ottobre del 1949 — 
erborizzo abbondantemente Diplotaxis tenuifolia, Lepidium gra- 
minifolium, Setaria verticillata, Plantago major e Sonchus ole- 
raceus per il coniglietto, ... mungo la prediletta capra, la porto 
in siti ove possa an Eriger on canadensis und Eragrostis-Arten 
nagen... ». Le sue giornate erano dedicate all'ordinamento dell'Er- 
bario, della Biblioteca, alla compilazione di tabelle d'associa­
zione, alle eventuali escursioni nei dintorni di Montpellier. Fu
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insomma un periodo sereno e profittevole della sua esistenza: 
« ogni sera trovo il tempo sufficiente per studiare seriamente 
e serenamente, il che, per me, è tutto ».

Già aveva pubblicato tre lavori orchidologi (1947-1949) e 
aveva redatto diversi nitidi manoscritti di argomento teratolo­
gico, etnobotanico, biologico e algologico sin dal tempo dei 
primi contatti con Giuseppe De Toni e con noi. Era già sorpren­
dente in un così giovane studioso autodidatta la chiarezza, la 
rigorosità di linguaggio, e in special modo la bellezza delle ico­
nografie. Una delle doti invidiabili di Leo Ferlan era la bravura, 
la finezza, quasi allucinante, del disegno naturalistico. Era ne­
cessario raccomandargli di non eccedere in minuziosità perchè 
i clichés non avrebbero sopportato tanta tenuità di sfumature 
e di dettaglio.

Crescendo l'esperienza, specialmente in fitosociologia, nella 
sede quanti mai appropriata della S.I.G.M.A., fu ben presto in 
grado di iniziare ricerche proprie e in collaborazione anche in 
tale argomento. Nel 1950 ci informava che Braun-Blanquet gli 
aveva affidato lo studio della subassociazione a Schoenus nigri­
cans del Rosmarineto-Lithospermetum. La ricerca 
fu condotta a compimento con la collaborazione di altri allievi 
della S.I.G.M.A. nel 1952. Ma non abbandonava gli studi orchi- 
dologici, che assumevano sempre maggiore finezza e interesse.

Alle ricerche fitosociologiche si dedicava con molta pas­
sione, ma anche con il consueto spirito critico. Ammirava il 
classico metodo di Braun-Blanquet, ma lo considerava realisti­
camente, non immobile, bensì in divenire, alla stregua di tutti i 
più fertili inquadramenti scientifici. Era convinto « che i rilievi 
a carattere floristico sono un validissimo mezzo per diagnosti- 
care un'associazione » ma andava sempre più persuadendosi che 
« l’ecologia deve restare l’ossatura del determinismo, e quella 
cui spetta quanto di sperimentale è possibile apportare alla ri­
cerca fitosociologica ». Mentre si poneva in questa posizione 
mentale moderna ed equilibrata, non approvava i modi coi 
quali alcuni cercavano ad ogni costo di rinnovare la teoria e la 
tecnica fitosociologica. « Io non credo — scriveva nel 1951 — 
che si possa fare della sintesi — la rigenerazione duna scienza 
è sempre lavoro di sintesi — comodamente assisi in una calda 
stanzuccia, discutendo associazioni immaginarie disegnate alla



479

buona su un pezzo di carta, o schematizzando in modo assurdo, 
in uno scarabocchio, il modo di contatto, le reazioni, il compor­
tamento reciproco di due specie o di una comunità vegetale... 
In fitosociologia non esiste ancora abbastanza stoffa per rat­
toppare le inevitabili debolezze iniziali. Perchè in fondo la fito­
sociologia è ancora una scienza giovane e se la sua giovanilità 
è bella e superba, essa conserva tutta Linesperienza dei primi 
passi ».

Chi vedeva Leo Ferlan aggirarsi con timidezza, con riser­
vatezza, nelle aule e nei laboratori, non poteva forse immagi­
nare con quale penetrazione fosse in grado di giudicare lavori 
scientifici, organizzazioni e situazioni. Era solo apparentemente 
un ragazzo impacciato e nuovo delLambiente : in realtà posse­
deva una intelligenza matura, una dialettica serrata, una visione 
delle cose lucida, oggettiva, severa.

Quando il Prof. Emberger, divenuto direttore della « Carta 
degli aggruppamenti vegetali dell'Africa del Nord », gli propose 
di far parte delle équipes che dovevano esplorare e cartografare 
alcuni settori dell’Algeria, aderì con entusiasmo perchè forse 
non aveva mai neppur osato sognare una così bella possibilità 
di arricchire la sua esperienza sul mondo vegetale. Gli spiacque 
lasciare la S.I.G.M.A., della quale era diventato assistente, ma 
partì pieno di rinnovata passione di ricerca.

Giunse ad Algeri nel gennaio 1952 col compagno di lavoro 
Eckardt, danese, e si accinse a raggiungere il territorio di Orano. 
Soffri disagi per le prime incertezze della nuova organizzazione, 
che doveva passare ben presto sotto la direzione del Prof. Gui- 
nochet. Le aspre fatiche, la vita troppo dura del « bled », indus­
sero alcuni dei giovani ingaggiati ad abbandonare l'impresa. Ma 
Leo Ferlan rimase; si sentì ancora abbastanza giovane per tro­
vare in quel modo di vivere « dei lati attraenti e piacevoli ». 
Nel luglio 1952, pur essendo rimasto solo era già in grado di 
preparare una copia presentabile delle carte rilevate nella pia­
nura d’Inkermann (tra Orano e Orleansville).

Ci scriveva con entusiasmo di appassionato naturalista dei 
paesaggi nordafricani, dei problemi di quella vegetazione, so­
prattutto dei grandiosi e accelerati fenomeni erosivi che voleva 
esplorare dal punto di vista fitosociologico e pedologico nel
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loro dinamismo: dallo sheet appena iniziale ai calanchi/ alle 
grandi reti di gully.

Un breve ritorno in Italia gli permise di collaborare con 
noi a un contributo alla conoscenza di un esempio di pascolo 
carsico nei dintorni di Monfalcone. Il lavoro fu pubblicato più 
tardi, nel 1955. Iniziava pure in nostra collaborazione la prepa­
razione di un manuale di fitosociologia applicata, che purtroppo 
non potè essere condotto a termine.

Difficoltà di finanziamento, complicazioni organizzative, 
poca concordanza di direttive, condussero intorno al 1954 a una 
crisi dell’iniziativa cartografica nordafricana. Prima conseguenza 
fu il licenziamento dei collaboratori stranieri e metropolitani. 
Leo Ferlan sperò invano di poter essere impiegato in qualche 
altro settore; dovette ben presto ritornare in patria con la pro­
spettiva penosa della disoccupazione.

Ma non rimpianse mai, nonostante la dura delusione, l’espe­
rienza nordafricana : « mi è stata estremamente utile — scri­
veva —, è stata decisiva sotto tutti i punti di vista; mi sembra 
di doverle la totalità di quel pochino di buono che ritengo di 
potermi riconoscere ».

Cominciarono ben presto al suo ritorno in Italia le giornate 
drammatiche delle vane ricerche di lavoro. Le sue pretese erano 
tenuissime, ma tutte le porte si chiudevano inesorabilmente, a 
Udine, a Trieste, a Gorizia. Noi pure cercavamo per Lui ansio­
samente una via che potesse ricondurlo il più possibile accanto 
agli studi per i quali pareva violentemente predestinato. Ac­
cadde allora che perfino L. Stebbins scrivesse dal Nordamerica 
per raccomandare la sorte del valoroso giovane studioso di cui 
egli pure apprezzava in particolar modo le eccezionali qualità.

Finalmente riuscì a « spezzare quei spaventosi mesi di di­
soccupazione », perchè si rese possibile una Sua sistemazione 
presso la Stazione Sperimentale di Maiscoltura di Bergamo, di­
retta dall’amico Prof. Luigi Fenaroli.

Parve la salvezza definitiva per il nostro giovane amico, 
così duramente provato dalla sorte. Trovò nella Stazione Spe­
rimentale di Bergamo sufficiente tranquillità per dedicarsi an­
cora, nelle ore libere, alle predilette ricerche. Si delineo il pe­
riodo più fertile, più maturo e più stabilizzato della Sua attività 
e della Sua esistenza. Prese moglie e organizzò una vita tran-
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quilla, appagata di poco, senza ambizioni, che non fossero quelle 
intime, profonde che potevano scaturire dall’aver coronato nel 
silenzio qualche Sua ricerca.

Proseguì gli studi orchidologici, portandoli, in collabora­
zione con Stebbins e con Shimoya, a livello genetico e cariolo- 
gico (1954, 1956), ma tornando spesso anche ai problemi biolo­
gici e sistematici. Non ebbe più molte possibilità di proseguire 
le ricerche fitosociologiche, sebbene sia stato nostro valido col­
laboratore in tre campagne estive nei pascoli di altitudine dello 
Stelvio (1953), dello Spluga (1955) e della Valfurva (1956).

La quantità e qualità della Sua produzione scientifica po­
teva permettergli ormai in qualsiasi momento di aspirare le­
gittimamente a una libera docenza. Ma le nostre ripetute pro­
poste in tal senso lo trovarono singolarmente disinteressato. Le 
Sue condizioni economiche non erano ancora molto rassicu­
ranti. Doveva provvedere alla madre e assicurare qualche tran­
quillità alla famiglia appena formata. Ogni iniziativa che po­
tesse sospingerlo verso nuove e difficili strade lo preoccupava 
dopo le passate scoraggianti esperienze. Maturava oltretutto in 
Lui una visione del mondo e dei valori della vita improntata a 
una pacata rassegnazione, a un appagamento filosofico, a un 
adattamento sempre più passivo alle aspre difficoltà dell'esi­
stenza. Era forse una precoce stanchezza da soverchio accumulo 
di delusioni; era anche — alla radice — l'espressione di un 
temperamento originario incline alla riflessione intima non pes­
simistica, ma certo un poco malinconica. Si era accentuata que­
sta inclinazione con la lettura — quanto amata e assimilata ! — 
di Schopenhauer. D'accordo col filosofo di Danzica era giunto 
alla convinzione che tutte le religioni erano metafisiche della 
rassegnazione, valide per le grandi masse (« Metaphysik der 
Menge ») e che la Sua stessa « piccola metafisica personale » 
aveva su un piano razionalistico lo stesso significato e la stessa 
utilità pratica. Così come aveva circoscritta, delimitata, rimpic­
ciolita la Sua filosofia, sospingeva sempre più la Sua visione 
del mondo, la Sua vita stessa verso una concezione di appaga­
mento, di immobilità, di indifferenza. Schopenhauer amava ci­
tare un pensiero di Voltaire che potrebbe esprimere con lin­
guaggio quasi naturalistico questa disincantata visione del 
mondo condotta al suo limite logico : « La felicità non è che un
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sogno, e il dolore è realtà. Ne faccio esperienza da ventiquattro 
anni. Non so far altro che rassegnarmi e dire a me stesso che 
le mosche son destinate a esser divorate dai ragni e gli uomini 
dall'afflizione ». La conclusione estrema, alla quale Leo Ferlan 
non giungeva dichiaratamente, ma tendeva ormai nell'intima 
Sua convinzione dottrinale, era una rinuncia razionale, una 
calma soddisfazione della volontà.

Questa amara saviezza, che non ammetteva più gesti di fi­
ducia nell'avvenire, nè slanci di giovanile ardimento, pareva la 
tarda e stanca conclusione di una lunga e deludente esperienza 
degli uomini e delle cose. Ma Leo Ferlan non aveva ancora 
trentanni. Una dura realtà aveva dunque così pesantemente gra­
vato su di Lui, in breve volgere d'anni, da indurlo ad abbando­
nare senza ribellione molte legittime e comuni aspirazioni, e 
molte speranze che riteneva ormai assurde in senso scientifico 
e filosofico, in senso universale.

Non oseremo mai dire che fosse una malattia dell'anima : 
forse era l'unico mezzo che credeva accessibile e dignitoso per 
elevare una difesa contro l'infelicità del passato, per premu­
nirsi — quasi con oscuro presentimento — contro le ben più 
gravi sofferenze che ancora lo attendevano. Si salvava così dal­
l'avvilimento, ma a prezzo di gravi limitazioni.

Da qualche tempo la Sua salute andava declinando. I primi 
sintomi di una astenia generale si erano manifestati già alcuni 
anni addietro, ma senza destare preoccupazioni. Ora tornavano 
allarmanti ed Egli ebbe distintamente, sebbene non interamente, 
la sensazione della catastrofe. Nel dicembre del 1956, in una 
lettera molto triste, ci informava che era stato ricoverato per 
una forma di morbo di Raynaud. « Corro il rischio — diceva — 
di trascinarmi dietro questo malanno forse anche per tutta la 
vita » e soggiungeva « ciò significa che dovrò probabilmente ri­
nunciare alle lunghe camminate. Per un botanico, sia pure dilet­
tante, è una mazzata ».

Ma il morbo era più grave e insidioso di quanto Egli insi­
stesse a credere con un residuo ottimismo e con un istintivo, 
biologico attaccamento all’esistenza. Nessun rimedio valse ad 
arrestarne il progredire. Solo vi furono alcune pause illusorie, 
che Gli diedero ancora qualche possibilità di lavoro scientifico. 
Si dedicò ancora specialmente alle predilette orchidee. Ebbe
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qualche momento di contentezza riprendendo con alcuni testi, 
che Gli avevano procurati, e che leggeva avidamente, i problemi 
algologici che lo avevano appassionato nella prima giovinezza, 
quando sognava di possedere un vero microscopio. E ancora 
continuava a economizzare per comperarne uno, che fosse vera­
mente Suo. Tornò anche a problemi di fitosociologia metodo­
logica, iniziando una elaborazione matematica statistica delle 
leggi del minimo areale.

Era pure riuscito a stendere una limpida rassegna sintetica 
sulla biologia fiorale delle Ofridee, e un'altra si accingeva a pre­
pararne sul polimorfismo delle alghe azzurre. « La Biologia, nel 
nostro secolo — ci scriveva — soffre acutamente di carenza di 
sintesi periodiche, di rapidi e precisi riassunti e riepiloghi, di 
panorami nitidi, contempiabili da chiunque. La clausura della 
specializzazione ha pur bisogno di finestre alle quali ci si possa 
affacciare di tanto in tanto per cambiare aria ai polmoni. Le 
grandi cose si fanno oggidì generalmente in collaborazione fra 
specialisti. Ma credo che nella collaborazione rimane essenziale 
il potersi intendere; le specializzazioni rimangono pure come 
Tumanità: verosimilmente tutte imparentate».

Era giunto a una visione molto matura e acuta della proble­
matica biologia e lo dimostrava non soltanto con la finezza e 
rigorosità metodologica delle Sue ultime ricerche, ma pur con 
questa esigenza, profondamente sentita, di una sintesi coordi­
nata dei fatti biologici.

E, ancora, quanta sete insaziata di conoscere ! Alcune Sue 
lettere di questi anni riecheggiano, sia pur con linguaggio più 
evoluto, dello stesso entusiasmo, della stessa ingenua e appas­
sionata dedizione alla conoscenza scientifica, che animavano le 
prime lettere giovanili scritte da Gradisca. Molte cose lo ave­
vano deluso, non la ricerca scientifica, sempre coltivata con 
intenso amore, con illimitato spirito di sacrificio.

Ma crebbe ben presto, irrimediabilmente, la stanchezza fi­
sica, e Si aggravarono, resistendo a ogni cura, le condizioni 
generali. Poi venne il crollo: cessò di vivere il 2 maggio 1961.

Restano vivi in noi — come in tutti coloro che Lo conob­
bero e Gli vollero bene — il ricordo e il rimpianto.

Rimane viva la Sua opera scientifica per quanto modesta e 
incompiuta. E’ qui fra le nostre mani come un libro aperto
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scritto in nitidi caratteri; ordinato, preciso, ma interrotto alle 
prime pagine.

Più inaccessibile, più gelosamente custodita è la Sua vita 
interiore, ma quel poco che abbiamo osato e tentato di coglierne 
è pur destinato a rivivere intimamente in noi.

La vita e l'opera di Leo Ferlan non sono dunque più soltanto 
Sue, ma sono diventate un poco anche nostre. E continuano a 
parlare a noi con la severa eloquenza delle cose, degli esempi 
vissuti. Ci dicono che è ancora concepibile una dedizione umile 
e totale alla scienza, senza contaminazione di interessi, di egoi­
smi, di vanità. Ci insegnano che il valore di una esistenza umana 
non si può misurare dai successi, dagli onori conseguiti, ma 
dalla ricchezza di virtù umane, coltivate, anche nella sventura, 
con molta dignità, con molto silenzio.

Se è vero, come è stato scritto da qualcuno, che « tutti 
muoiono illuminati dalle loro sofferenze », possiamo ben dire che 
una luce particolarmente viva illumina e continuerà a illuminare 
sempre nel nostro ricordo l’immagine nobile e buona di Leo Fer­
lan. Non è una luce crepuscolare che lampeggia nel tramonto, 
non è neppure una folgorante luce meridiana, è la luce di un 
chiaro mattino che si effonde calma e un poco velata sulla 
perennemente ridestata sofferenza del mondo.
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